Beginner Ski Lessons

Sergio went ahead of me, as usual.

“Skiing back to Bardonecchia” by Isabella Bannerman

This illustration depicts how my mom told me she looked at the age of 14 in 1943. Young Franca was skiing from Bardonecchia Alta, to the town of Bardonecchia, a town in Italy close to the French border. She was told she was there to be on holiday, and to learn to ski. Little did she know that the hotel where she was staying was secretly staffed by partisans, and that her older brother, who brought her there, was also involved in the movement. You can read more about it in the book, Partisans, a Graphic History of Anti-Fascist Resistance, from BTL books.

Her instructor, Sergio, the son of the hotel owner, was younger than my mom - about 12 years old, but taller than her. Franca had arrived at the Hotel Internationale wearing her wool skirt from school. And that’s what she was wearing for her first ski lesson. When Sergio and Franca returned to the hotel after the lesson, the landlady, Signora Lucia, caught sight of my mom’s wet clothes and chilblained knees. The kind Signora put Franca to bed with hot milk and grappa, and insisted that Sergio lend Franca one of his trousers and a sweater. In spite of this rough start, the boy and my mom became good friends, and my mom became a very good skier. She skied until the age of 81. If you count my dad and her grandchildren, you can credit her with teaching at least eight people how to ski.

The skis were just two pieces of wood with a curl at the tip, and the bindings were a metal clamp for the toe of the boot. There was no such thing as ski boots, just the normal hiking boots that people in the mountains wore.

One day, Sergio and Franca skied to one of the mountain streams, and he taught her to fish there.

“In the winter, when the trout are slow and sleepy” Sergio said “you carefully put your hands under the fish’s belly, and flip it out of the water!”

“If your hands get too cold, just put them under your armpits for a minute.”

They skied home that evening with a bucket full of trout.

I am grateful for my mom’s stories not just because they are entertaining, but because they are a child’s view of a difficult time for Italy. When I researched further, I realized that skiing was a vital form of transportation for the partisans. It enabled quick movements of people and supplies.

I am also grateful for the writing of Ruth Ben-Ghiat. It was through her that I first discovered Substack. I am also connected to other artists and writers on Substack, such as Jason Chatfield, Bob Eckstein, Nava Atlas, Alex Hallatt and Jim Nolan. It seems to be a platform where worlds can collide, and blossom.

For more information about the book and these stories, or to order a signed print of the illustration above, please contact me through this platform.

(Below in Italian)

Ecco come mia madre era al eta di 14 anni nel 1943. La giovane Franca stava sciando da Bardonecchia Alta alla cittadina di Bardonecchia, una cittadina italiana vicina al confine con la Francia. Le era stato detto che era lì per trascorrere le vacanze e imparare a sciare. Non sapeva che l’hotel in cui alloggiava era segretamente gestito da partigiani e che anche suo fratello maggiore, che l’aveva portata lì, era coinvolto nel movimento. Potete leggere di più a riguardo nel libro Partigiani, Storia Grafica della Resistenza Antifascista, edito da BTL Books.

Il suo istruttore, Sergio, figlio del proprietario dell’hotel, era più giovane di mia madre: aveva circa 12 anni, ma era più alto di lei. Franca era arrivata all’Hotel Internationale indossando la gonna di lana che aveva indossato a scuola. Ed era quella che indossava per la sua prima lezione di sci. Quando Sergio e Franca tornarono in hotel quel pomeriggio dopo la lezione, la padrona di casa, Signora Lucia, notò i vestiti bagnati e le ginocchia gelate di mia madre. La gentile Signora ha messo a letto Franca e le ha dato latte caldo e grappa e insistendo che suo figlio Sergio le presti a Franca un paio dei suoi pantaloni e un maglione. Nonostante questo inizio difficile, il ragazzo e mia madre diventarono buoni amici e mia madre divenne un’ottima sciatrice. Sciò fino all’età di 81 anni. Se si contano mio padre e i suoi nipoti, si può dire che abbia insegnato a sciare ad almeno 8 persone.

Gli sci erano solo due pezzi di legno con una punta ricurva, e gli attacchi erano una fascetta metallica per la punta dello scarpone. Non esistevano gli scarponi da sci, solo i normali scarponi da trekking che si indossavano in montagna.

Un giorno, Sergio e Franca sciarono fino a un torrente di montagna e lui le insegnò a pescare lì.

“In inverno, quando le trote sono lente e assonnate”, disse Sergio, “metti delicatamente le mani sotto la pancia del pesce e capovolgilo fuori dall’acqua!”

“Se le tue mani diventano troppo fredde, mettile nelle ascelle per un minuto.”

Quella sera tornarono a casa sciando con un secchio pieno di trote.

Sono grata per i racconti di mia madre, non solo perché sono divertenti, ma perché rappresentano la visione di un bambino di un periodo difficile per l’Italia. Approfondendo le mie ricerche, ho capito che lo sci era un mezzo di trasporto vitale per i partigiani. Permetteva rapidi spostamenti di persone e rifornimenti.

Sono anche grata per gli scritti di Ruth Ben-Ghiat. È stato grazie a lei che ho scoperto Substack. Sono anche in contatto con altri artisti e scrittori su Substack, come Jason Chatfield, Bob Eckstein, Nava Atlas, Alex Hallat e Jim Nolan. Sembra essere una piattaforma dove i mondi possono scontrarsi e sbocciare.

Per maggiori informazioni sul libro e su questi racconti, o per ordinare una stampa autografata dell’illustrazione qui sopra, contattatemi tramite questa piattaforma.